S| E FATTO CARNE

Di Melina Scalise

Il dolore si & fatto carne.

E’ un bambino che scalcia nella mia pancia.
Non esiste ninna nanna che lo possa calmare,
non esiste pianto che lo possa sfogare,

non esiste sonno che lo possa dimenticare.

Il suo seme & entrato nel mio ventre sprovveduto
E se ne & impossessato.

Si nutre del mio sangue, dei miei pensieri,

della mia vita. Mi consuma.

Penso al parto. Penso a quanto tempo dovro
Alimentarlo, gestirlo.
Penso al suo corpo.

Vive, si anima e si nutre.

Attinge linfa persino da gesti e parole. Quelle degli altri.

Non & come un figlio che prende solo da te.

Non ci dialogo, non lo accarezzo quando tocco la mia pancia.
Non condivido con lui i pensieri,

non ci fantastico, non penso alla sua culla,

né al suo sorriso, né a se mi somigliera.

Lui & altro da me ed e anche parte di me.

Lui mi butta dentro anche quello che sta fuori.
Mangia i silenzi,

mangia gli sguardi mancati,

mangia gli umori degli altri,

mangia le parole assassine,

mangia i movimenti fasulli,

mangia gli sguardi curiosi,

mangia i giudizi gratuiti,

mangia le condanne immotivate.

E’ onnivoro come un maiale

Come una scrofa genera figli

con chiunque e per chiunque,

ma questo ciclo di nascita e di morte
e dentro la mia pancia,

in un tempo senza storia,

in un tempo che non ha lancette,

né giorni o settimane.

La luce.

A quando la luce?

Quando urlero per espellerlo?

Quando spingero per allontanarlo da me?
Quando gli tagliero il cordone e nel sangue



Vedro finalmente i suoi occhi?

Ne avra mille di occhi, lo so.

Quelli dei vicini di casa,

quelli del barista all’angolo,

quelli del fratello e della sorella,

quelli della madre e dell’amica,

quelli che gli occhi me li hanno fatti sentire e non ne ho mai visto il colore.

Mi tocchera abbracciarlo questo dolore.
Mi tocchera toccarlo.

Mi tocchera accudirlo.

Mi tocchera trasformalo.

Allora gli togliero gli occhi uno a uno.

Gli cambiero le mani.

Gli strappero i capelli.

Gli tagliero le gambe per non farlo camminare.
Gli prendero la bocca per poterlo baciare.

Un giorno ci passeggero e con lui al mio fianco saro fiera.

Gli altri lo guarderanno e sapranno vederne solo I'orrore.

lo no. lo restituiro loro il figlio che loro mi hanno inseminato nel ventre.
Lui sorridera a me e spaventera loro.

Lui sara la loro coscienza.

Lui sara il mostro che si e fatto carne.



